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Öz 
“Ben edebiyat yoluyla toplumsal belle�e kayıt dü�menin pe�indeyim.” diyen, yazar Mehmet Ero�lu’nun, 

toplumsal hafızaya gönderme yaptı�ı ve okuyucuyu sorgulamaya iten romanı “Belle�in Kı� Uykusu”nda, sevgi ve 
hayalin pe�inde, aynı anda hem geçmi�e hem de gelece�e do�ru yapılan fantastik bir yolculuk anlatılır. “Belle�in Kı� 
Uykusu” ki�isel ve toplumsal belle�i irdeleyece�imiz ilk eser olacaktır.    

“Issızlı�ın Ortası”nda Romanda, geçmi�inin yükünü omuzlarında ta�ıyan Ayhan �lyaso�lu’nun, bu geçmi�le 
yaptı�ı hesapla�ma anlatılır. Geçmi�i sorgulamaktan kendini alamayan Ayhan, aynı zamanda ça�rı�ımların da esiri 
altındadır. 1974’teki Kıbrıs Barı� Harekâtı’nda aste�men olarak gördü�ümüz roman ki�isine, sava�ın olumsuz yönleri 
derinlemesine tesir eder ve sonraki hayatında da ya�adıkları, bir türlü pe�ini bırakmaz. Biz ise i�te bu yazımızda 
Mehmet Ero�lu’nun adı geçen iki eserinde i�ledi�i bellek kavramını de�erlendirmeye çalı�aca�ız. 

Anahtar Kelimeler:  Bellek, Geçmi�, Gelecek, Acı, Mutluluk. 

 
Abstract 
Mehmet Ero�lu tells us a fantastic journey that happens in the future and the past at the same time in 

Belle�in Kı� Uykusu.The main character of this novel seeks for love and dream during this journey Writer alleges that 
happiness makes us ordinary and takes us to the memorylessness.He propounds  the relationship between pain and 
memory in this novel.He also claims that being memoryless is the same as being dead while living. . Belle�in Kı� 
Uykusu, which Mehmet Ero�lu tells a train travel of a man who doesn't even remember his name,  is the first novel 
that we are going to examine personal and social memory.The second novel we are going to examine is Issızlı�ın 
Ortası ,which belongs to the same writer.The main character of the novel is Ayhan �lyaso�lu.In this novel writer tells 
Ayhan �lyaso�lu's conflict with his past.Ayhan is a depressed character.He served in the army as third lieutenant 
during Cyprus Peace Operation in 1974.This war had many bad effects on him.After the war he recalls the past all the 
time. Namely he coalesces with his memory. We are going to try to evaluate the memory as a notion in this two 
novels. 

Keywords: Memory, Past, Future, Pain, Happiness. 

 
G�R�� 

        Büyük toplumsal olaylar, büyük anlatıların da ortaya çıkmasını sa�lamı�tır. Tanıklık edilen pek çok 
hadise insanın belle�inde yer eder ve kimi zaman da gelece�ine yön verir. Eskiye ba�lılık ile 
ili�kilendirebilece�imiz anımsama\hatırlama, edebiyatımıza da yön vermi� ve bu kavram çevresinde eserler 
ortaya konmu�tur. Bu eserlerde kimi zaman birebir olayların içinde bulunmu�, tanıklık etmi� ve etkilenmi� 
ki�iler anlatılabildi�i gibi, “bu etkileri yıllar sonra hisseden, yarım kalmı� bir sorgulama ve hesapla�mayı 
yürüten ki�iler” de anlatılır. (Günay-Erkol, 2011: 44) Bellekte yer eden kimi ayrıntılar, insanın kar�ısına uzun 
süre sonra da çıkabilmektedir. Belle�indeki olumlu ya da olumsuz ayrıntılarla u�ra�an ki�in psikolojisi ise 
üzerinde durulması gereken ayrı bir konudur. Geçmi�i anımsayarak mutlu olmaya çalı�an insanlar oldu�u 
gibi, belle�indeki olumsuzluklarla sava�arak ya�ayanlar da mevcuttur. Kendini tanımaya ve anlamaya 
çalı�an bireyin bu mücadelesi elbette ki edebiyata da yansıyacaktır. Ki�ilerin belle�i oldu�u gibi, toplumun 
da bir belle�i vardır. Toplumsal hafızamızda neler oldu�unu edebiyat yoluyla açıklamaya çalı�an Mehmet 
Ero�lu, bu konuda örnek te�kil etmi� bir yazardır. Gelece�in, geçmi�le anlamlandı�ını savunan yazarın, 
onca romanı arasından "Belle�in Kı� Uykusu" ile "Issızlı�ın Ortası"nı seçtik. Her iki romanda da geçmi�in 
yükünü omuzlarında ta�ıyan, bellekleriyle hesapla�an bireyler ba�ki�i olarak görülür. Belleklerine yer etmi� 
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sahnelerle ya�amaya çalı�an bu ki�ilerin hayatlarında, anının ne kadar önemli bir yeri oldu�unu anlamı� 
oluruz. Amacımız, çok önemli bir bilgi deposu olarak görülen "bellek" kavramının, bu iki romandaki 
yansımasını görmek ve de�erlendirmektir. Böylelikle, unutmak mı daha iyi yoksa hatırlamak mı 
tartı�masına da edebiyat yoluyla bir cevap verilecektir. 

        Mehmet Ero�lu’nun, 1979’da yapılan yarı�mada Milliyet Roman Ödülü’nü, 1985’tekinde ise Orhan 
Kemal Roman Arma�anı ve Madaralı Roman Ödülü’nü kazandı�ı ve 12 Eylül nedeniyle ancak 1984’te 
yayımlanabilen ilk romanı “Issızlı�ın Ortası” ile 2006 senesinde çıkardı�ı “Belle�in Kı� Uykusu” isimli 
eserini, “bellek” kavramı etrafında dü�ündü�ümüzde bize pek çok kapı açılır. Mehmet Ero�lu’nun her iki 
romanını “bellek” etrafında incelerken, yazarın ilk romanı olan “Issızlı�ın Ortası” ile de�il de,  onuncu 
romanı olan “Belle�in Kı� Uykusu” ile ba�lamayı uygun görüyoruz; çünkü bu eser, “Yitiri�”, “Bellek” ve 
Uyanı�” olmak üzere üç bölüme ayrılır ve “bellek” kavramı, di�er romana göre, bunda daha ön plandadır. 
Eserde belle�in durumu be� ba�lık altında incelenecektir: 1- Bellek Üzerine Dü�ünceler 2- Ki�isel Bellek 3- 
Alı�kanlık Belle�i 4- Bili�sel Bellek 5- �leti�im Belle�i. 

      Issızlı�ın Ortası adlı eserde, 12 Mart 1971 darbesi sonrası durum gözler önüne serilir. Ba�ki�i ise 
Ayhan’dır. 68 Ku�a�ı’na mensup olan Ayhan, Kıbrıs Barı� Harekâtı’na katılmı� ve sava�ta tanıklık etti�i 
olaylar nedeniyle bunalıma girmi�tir. Belle�inden bir türlü silip atamadı�ı sahneler, konu�malar ve 
ya�anmı�lıklarla beraber hayatını devam ettirmeye çalı�ır. Ayhan’ın belle�iyle vermi� oldu�u bu sava�ı, 
ba�lıklar altında de�il de eserden birkaç örnek vererek açıklamaya çalı�aca�ız. 

I-BELLE��N KI� UYKUSU 
    12 Eylül 1980’den sonra ya�anan olumsuzluklara gönderme yapılan bu eserde, arada kalmı�, 
kararsız bir bireyin bellek kaybı anlatılır. Romanın ba�ında sadece M olarak, sonuna do�ru da Sadık adıyla 
kar�ımıza çıkan ki�i, aslında sıradan bir insandır. Ya�adıkları ve tanıklık ettikleri, onun hayatında derin izler 
bırakmı�tır. Gerçeklik ve fantasti�in birlikte yer aldı�ı bu romanda, belle�ini kaybetmi� bir haldeyken tren 
yolculu�una çıkan ve yolculu�un sonunda belle�ine de bilincine de tekrar kavu�an bireyin sevgi, mutluluk, 
pi�manlık gibi soyut kavramlar etrafında ya�adıkları anlatılır.  

Belle�in Kı� Uykusu’nda kurgusal gerçekli�e ve fantasti�e ait iki ayrı mekân söz 
konusudur. Sadık’ın evi romanın ba�ında fantastik âleme romanın sonunda ise 
kurgusal gerçe�e ait bir yer olarak romanda kendine yer bulur. Bunun yanında bir 
de Sadık’ın çıktı�ı fantastik yolculu�un mekânı olan tren vardır. Bu mekân, 
simgesel i�leviyle ön plana çıkar. Ayrı ayrı ancak birbirine ba�lı parçalardan olu�an 
tren, bu özelli�iyle zaman dilimlerini simgelemektedir. Çünkü zaman da birbirine 
eklemlenmi� geçmi�, an ve gelecekten olu�maktadır. Tren nasıl bir bütün olarak 
geriden gelip ileriye do�ru gidiyorsa zaman da geçmi�ten gelece�e do�ru 
akmaktadır. Böylece insan ömrünün geçmi� ve gelece�iyle bir bütün oldu�u bu 
simgesel mekân aracılı�ıyla irdelenmektedir. (Yürek, 2009: 604-605) 

Seçilen bu simgesel mekân, eserde bir benzetme ile verilir: “Belki de tren ve koridor aynı �eydi: 
belleksizlik.” (Ero�lu, 2009: 165) Romanın sonunda, Sadık’ın belleksizlikten belle�e do�ru yaptı�ı 
yolculu�un aslında bir rüya oldu�u anla�ılır. Sadık çıktı�ı bu yolculukla beraber, belle�ini de yeniden 
kurmu�tur. Yaptı�ı tren yolculu�unda, kendi gibi belleksiz bir ba�ka yolcu ile de kar�ıla�an Sadık, eserin 
sonunda bellek; yani geçmi� olmadan gelece�in de var olamayaca�ını kavrar. “Çünkü bellek, ancak 
ba�langıç ve geçmi�e ba�lanırsa anlamlanıyor. Unutmak, vazgeçmek, ba�lantısız belleklerin sonucu de�il 
mi?” (Ero�lu, 2009: 201) Mehmet Ero�lu, bir söyle�ide bu konu hakkında �unları belirtir: 

Varlı�ını dı� dünyanın anılarına odaklayamamak; anısız göçebelik; belleksizlik bu 
olmalı. Bellek de bunun tam tersi. Bellek, yani anılar olmadan, geçmi� diye bir �ey 
olmaz, bunu biliyoruz. Aynı �ekilde, gelecek de belleksiz mümkün de�il. Çünkü 
gelecek, ancak geçmi�e ba�lanırsa anlamlanıyor. Geçmi�e, ba�langıca uzanmayan 
gelecek, ipi kopmu� bir uçurtmaya benzer. Belle�i terk ederek -bu anıların 
unutulması demek- yitirece�imiz en önemli �eyse sevgi ve sevme yetene�imizdir. 
Daha do�rusu sevdi�imiz insanların, kavramların yitirilmesi demek belleksizlik. 
Hatırlamak, hatırlanmak çok mu önemli diye soranlara ben de �u soruyu sorarım: 
Mezarları, mezar ta�larını neden dikiyoruz? Unutmamak, unutulmamak için. 
Belle�in olmaması, yani unutmak, sonsuz bir hiçli�e savrulmaya benziyor; engin 
denizde bir zerre olmak gibi... Unutan, unutulur. Bu yüzden belleksizlikten 
kurtulma iste�i, karanlıktan kurtulmak iste�i kadar ola�an ve anla�ılır. Özetlersek 
bellek geçmi� için oldu�u kadar �imdiki zaman ve gelecek için de 
önemli. (Kaplanöz, 2006) 
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     Mehmet Ero�lu’nun, vermi� oldu�u röportajda bellek üzerine söylemi� oldu�u bu cümlelerden 
sonra, romanında bellek kavramı etrafında neler söyledi�ine geçebiliriz.  

1- BELLEK ÜZER�NE DÜ�ÜNCELER 
         Çıktı�ı fantastik tren yolculu�unun ba�ında palyaçoya benzerli�i nedeniyle aynı adla anılan bir 
adam ve kendisi gibi sadece adının ba� harfini bilen Bay G ile kar�ıla�an M (Sadık), bu tuhaf yolculuk 
süresince “bellek” kavramı etrafında pek çok söz duyacaktır. Bunların ilki bir filozof edasıyla konu�an ve 
M’ye yol göstermeye çalı�an Palyaço’dan gelir. Belleksiz iki adamla kar�ıla�ınca onların yerinde olmak 
isteyen Palyaço bunun sebebini �öyle açıklar: “Çünkü bellek yoksa suç da günah da yoktur… Desenize, bir 
bebek kadar masum iki yolcuyla birlikteyim.” (Ero�lu, 2009: 12)  Palyaçonun yolcuları bebe�e benzetmesi 
yerindedir; çünkü “�nsanı ya�lı kılan, geçmi� ve anılardır.” (Ero�lu, 2009: 156) Filozof Palyaço, M’nin bellek 
üzerine sordu�u “Kurtulmak istedi�imiz bir günah yüzünden bellek silinebilir mi sizce?” (Ero�lu, 2009: 13) 
sorusuna ise olumlu cevap verir ve bunun ki�inin ne kadar çok istedi�i ile ilgili oldu�unu, insanın isterse 
beynindeki suçu silip atabilece�ini belirtir. 

     M’nin romanın ba�ında, içinde bulundu�u belleksizlik, onu bellek kavramı üzerinde dü�ünmeye 
sevk etmi� ve M., kendine “ �nsanın iradesiyle belle�i arasında bir ba� mı vardı?” (Ero�lu, 2009: 21) diye bir 
soru sorma gere�i duymu�tur. Romanda bellek ve irade arasındaki sıkı ili�ki, yazar tarafından sürekli 
vurgulanmakta, okuyucunun da “Belleksizlik iradesizliktir.” �eklinde dü�ünmesine yol açmaktadır; çünkü 
insan, belle�ini yitirince, iradesini de yitirir. Romanın sonunda ise M (Sadık) iradesine kavu�acaktır. “��te 
burada Hipokrates’in o ünlü sözünü hatırlıyoruz. �rade ve bellek, duygu ve endi�e sadece beynin i�idir ve 
biri birinin belirleyici unsuru de�ildir.” (Kaynaro�lu, 2009) Eserin sonunda iradesine kavu�an Sadık (M), 
aynı zamanda dalmı� oldu�u rüyadan da uyanacaktır. Yaptı�ı fantastik tren yolculu�u, orada kar�ıla�tı�ı 
ki�iler, ya�adı�ı olaylar bunların hepsi aslında bir rüyadan ibarettir. Belleksiz olarak çıktı�ı ve bilinçlenerek, 
iradesini yeniden kazanarak bitirdi�i bu yolculu�un sonunda uykusundan uyanacak, belle�ine 
kavu�acaktır. �rade; yani bellek yoksa rüyadayız demektir: “�rademizin hükmetmedi�i tek ya�am benzeri 
�ey rüyadır; bu yüzden en özgür oldu�umuz zaman da rüyalarımızdır.” (Ero�lu, 2009: 163) 

     Sadık (M) belleksizlikten belle�e do�ru çıktı�ı yolculuk boyunca, geçmi�e dair bazı sahneleri, 
parçaları hatırlamaya ba�lar, belle�i bulanıklıktan berraklı�a do�ru yol alır: “Bellek silinemez ve asla yok 
edilemez! Sadece unutkanlı�ın zarı, anıların ı�ıldamasını engeller. Sonra bir darbe gelir ve o zarı parçalar. 
Hatırlamak budur…” (Ero�lu, 2009: 23) Belle�ini yava� yava� buldukça dü�ünmeye ba�layan Sadık, geçmi�i 
de ya�amaya ba�lar. Geçmi� ile dü�ünme arasında da bir ba� vardır; çünkü “Dü�ünmek için beyne de�il, 
belle�e ihtiyaç vardır.” (Ero�lu, 2009: 126) 

   Unutmak, insanın do�asında olan bir özelliktir. Bu durumlarda belle�in ortaya çıkı�ı, 
“hatırlama” yoluyla olur. Hatırlamanın güçlü veya zayıf olu�u, ya�anan zamanı ve hatta 
gelece�i kurmada etkili olur. Bu ba�lamda denilebilir ki bellek, “geçmi�, �imdi ve gelecek 
arasındaki köprünün kurulmasını sa�layan çok önemli bir “bilgi deposu” niteli�indedir. 
(Özger, 2010: 25) 

Hafızasını yitiren biri için geçmi�, an ve gelecek söz konusu olamaz. Bu ki�inin tek bir dünyası 
mevcuttur, o da unutkanlıktır. Unutkanlıksa, belle�imizin kı� uykusudur. (Ero�lu, 2009: 126) 

     Eserde, bellek üzerine oldu�u kadar, belleksizlik üzerine de de�erlendirmeler yapılmı�tır. 
Kendisinin, bir ba�ka deyi�le kimli�inin farkında olmayan bireyler, belleksizdir. “ Varlı�ını dı� dünyanın 
anılarına odaklayamamak… Anısız bir göçebelik… Belleksizlik bu demektir.” (Ero�lu, 2009: 33) Belleksizlik, 
eserde aynı zamanda acı bir durum olarak gözler önüne serilir. Bu acının içinde yalnızlık da kendine yer 
bulur: “Belleksizlik de bir tür yalnızlık de�il miydi? Hem de yalnızlıkların en koyusu…” (Ero�lu, 2009: 34)  
Yalnızlık ve belleksizlik açısından esere yakla�tı�ımızda, belleksiz insanların yalnızlı�a terk edilmesi 
gerekti�ine dair dü�üncelerle de kar�ıla�ırız. Bu dü�ünceye sahip olanlardan biri, ismi Kırmızılı Kadın 
olarak da geçen Nesrin’dir. Nesrin, Sadık’ın sevgilisidir. Sadık’ın e�i hayattadır; fakat hasta, belle�ini 
yitirmi� bir kimsedir. Sadık ise ona bakmaktadır. Nesrin, ondan, e�ini terk etmesini kendisiyle beraber 
gelmesini ister. Sadık, bu teklifi kabul etmeyince ayrılırlar. Fantastik tren yolculu�unda Sadık’ın kar�ısına 
çıkan kadınlardan biridir Nesrin ve bu istedi�ini kendince �öyle açıklar:  

Dinleyin! Ben karısını de�il, yıllardır hastanede belleksiz bir hayat süren, ya�amla ba�ını 
koparmı� bir kadını terk etmesini istedim ondan. Anlamıyor musunuz? O zavallı için 
ba�ucunda oturan ki�inin kimli�inin artık hiç önemi yok. Çünkü hastaneye son kez 
yattı�ından beri, yani yıllardır tek kelime etmedi. Hiç kimseyi tanımıyor. Gözlerini 
açmıyor. Beyni bombo�. Sadece ba�ırıyor… 

 “Kim hafızasını yitiren, anıları olmayan birinden daha yalnız olabilirdi?” (Ero�lu, 2009: 158) 
Belleksizlik bir tür yalnızlık ise ve yalnızlıkla acı arasında bir ba� varsa “Acaba benim belle�imi yitirmemin 
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nedeni de acı mı?” (Ero�lu, 2009: 172) diye sorar kendine M (Sadık). Hâlbuki, ki�iyi belleksiz hale getiren 
acıların varlı�ı de�il yoklu�udur. Acı olmadı�ı takdirde, bellek de yoktur. Sadece mutluluktan ibaret bir 
bellek ve geçmi� olamaz. Acılarımız, bizi belleksizlikten kurtaracak gerekliliklerdir: “Yılların belle�i yoktur, 
acıyı ta�ımazlar… Kadının söylemek istedi�i bu olmalıydı. Unut! M; birden unutmaktan nefret etti�ini 
dü�ündü. Belle�in asıl dü�manı zaman de�il, acıyı a�ındıran, sonra da yiyip yok eden bu i�renç beyin 
hastalı�ı de�il miydi?” (Ero�lu, 2009: 189) “Oysa yalnızlı�ın akrabası olan acı, itirafların dilini çözendir. En 
derin, en tutkulu dileklerimiz acıdan do�ar.” (Kaplanöz, 2006)  

     Eserde, geçmi� ile sevgi arasındaki ba� öne çıkarılmaya çalı�ılır ve Sadık’ın romanın sonunda 
geçmi�ine kavu�ması, bir anlamda sevgiye de kavu�masıdır; çünkü geçmi�te ya�amı� oldu�u acılarla 
beraber, sevgi duygusu da vardır. Geçmi�siz olmayı, sevgisiz olmakla e�de�er görür ve geçmi� olmadan 
sevginin de var olamayaca�ını eserin sonunda kavrar: “Sadece Tanrı için geçmi� ve gelecek önemsizdir, Bay 
Galip. Neden mi? Çünkü Tanrı zamansız bir evrende sürdürür hükmedici varlı�ını. Ama bizimki gibi sonlu 
ya�amlar için geçmi� bir zorunluluktur. Geçmi� olmadan…” (Ero�lu, 2009: 50) 

     Unutmamak, unutulmamak için dikti�imiz mezar ta�ları da eserde bellekle ili�kilendirilmi�tir: 
“Mezarlar ölümün belleksizli�ine kar�ı koymak için dikti�imiz i�aretlerdir!” (Ero�lu, 2009: 103) Unutmak, 
bir hiçlik ve yok edi�tir. Yok etmek, kötü bir �eyse, belleksiz olmak da kötüdür: “Yok etmek? Unutmak da 
bir yok edi�… Öyleyse belleksizlik de kötülüktü…” (Ero�lu, 2009: 115) Ölüm de bir yok olu�tur; yani 
unutmaktır. ��te bu yüzden eserdeki filozof Palyaço ölümden çok korkmaktadır: “ ‘Ölümden korkmamın 
nedeni, ö�rendi�im her �eyi unutmak zorunda kalacak olmam.’ dedi. ‘Çünkü ölüm, unutu�un en 
mükemmel, en ödün vermez biçimi de�il mi?” (Ero�lu, 2009: 174) 

     M,  tren yolculu�u sırasında bazı �eyleri hatırlamaya ba�lar; fakat belle�i bir noktada tıkanır kalır. 
Annesinin hastalanmasına kadarki olayları anımsar. Gerisi ise bir türlü aklına\belle�ine gelmez. Bu 
tıkanıklı�ı ise �öyle bir benzetme ile açıklar: “Biliyor musun, bazen silik bir belle�in anılarını ara�tırmanın, 
tıpkı kedinin kendi kuyru�unun pe�ine dü�mesi gibi bo� ve akıldı�ı bir kovalamaca oldu�unu dü�ünmüyor 
de�ilim.” (Ero�lu, 2009: 152) 

     Eserde, bellek ile hayat arasındaki ili�ki de gözler önüne serilmi�, belle�i olmayan bir insanın aslında 
ya�amadı�ı da vurgulanmak istenmi�tir: “Yirmi ya�ından sonra neler oldu�unu hatırlamıyorum. Yani 
belleksiz bir bo�luktan farkım yok. E�er hayat, belle�imizin yansımasıysa, bırakın dedi�iniz gibi dolu dolu 
ya�amayı, uzun süredir bir hayatım bile yok.” (Ero�lu, 2009: 187) 

     Utanç kavramı da bellek ile beraber ele alınır ve belleksiz birinin aynı zamanda vicdansız da olaca�ı 
vurgulanır. Sadık, romanın sonunda bir seçim yapmakla kar�ı kar�ıya bırakılır. Ya geçmi�ini ya da gelece�i 
seçecektir. Gelece�i seçti�i takdirde acısız, mutlu bir ya�amı olacaktır; fakat gelecek beraberinde vicdanını da 
bir tarafa bırakmasını gerektirir: “Ve utanç! G aslında haklıydı. M, kapının bu tarafında kalmayı seçerse, 
vicdanını kusar kusmaz utancının yok olaca�ını hatırladı. Utanç ancak belle�i olan bir vicdanla mümkündü 
çünkü.” (Ero�lu, 2009: 238) Sadık, gelece�i seçerse vicdan, utanç, acı gibi soyut kavramlardan uzak duracak 
sadece mutlu olacaktır. Acısız; fakat geçmi�siz, belleksiz bir hayat. Bu konuda Bay G, Sadık’ı etkilemeye 
çalı�ır: “Gelece�i seç! Gelecek belleksizdir, kin tutmaz. Üstelik gelece�i seçersen özgür olacaksın. Duydun 
mu, özgür… Özgürlükten daha önemli ne var?” (Ero�lu, 2009: 264) 

    Sadık (M), romanın sonunda, uykudan uyandı�ında hayata dair dü�üncelere dalar ve kendisini terk 
eden sevgilisi Nesrin’i dü�ünür. O da gidince anılarıyla ba� ba�a kalmı�tır: “Nesrin onu terk edince o da 
sahip oldu�u tek hazineyi, anılarını dostu yapıp çıkmı�tı. Ba�ını korkuyla sallayarak derin bir soluk aldı. 
Anıları olmasaydı ne yapardı? Bir gün belle�imi yitirirsem, çıldırırım, diye dü�ündü.” ( Ero�lu, 2009, 274) 

2- K���SEL BELLEK 
    Ki�inin kendi yaptıklarını anımsaması �eklinde ifade edebilece�imiz ki�isel bellek hakkında �unlar 
söylenebilir: 

 Bunlar, konusunu bir kimsenin ya�amöyküsünden alan anımsama eylemlerini gösterir. 
Onlara, ki�isel bir geçmi�e göndermede bulunduklarından, ki�isel bellek diyebiliriz. 
Benim ki�isel bellek savım �öyle dile getirilebilir: Ben, �unları �unları, �u �u 
zamanlarda, �u �u yerlerde yaptım. Böyle bir olay anımsarken, aynı zamanda kendimle 
ilgilenmi� olurum. (Connerton, 1999: 38-39)  

    Ki�inin ki�isel belle�inde olu�an derin yarılmalar, onun gelece�ini de etkiler. “Belle�in Kı� 
Uykusu”nda ki�isel belle�ini yeniden kazanmaya çalı�an Sadık (M), anımsadıkça bilinçlenir. Eserde, bu 
bellek türü ile ilgili pek çok örnek bulunmakla beraber, biz sadece bir kısmına de�inece�iz. 

     Roman, bir ki�isel bellek yitimi ile ba�lar: “Belle�iyle zamanın arasındaki ba� kopmu�tu. Zamanın 
ıssızlı�ının ortasındaydı.” (Ero�lu, 2009: 2) Kim oldu�unu, bulundu�u evde ne aradı�ını, neden geçmi�ini 
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hatırlayamadı�ını bilmeyen M, koskoca bir anısızlık denizi içerisinde yüzmektedir. M’nin bo� belle�inin 
derinliklerinde canlanan ilk anı, istasyonda gördü�ü genç adam ile ilgilidir. Onu bir yerlerden tanıdı�ına 
emindir; fakat bu tanı�ıklı�ın nerede, ne zaman ve nasıl gerçekle�ti�ine dair bir fikri yoktur. Yirmi be� 
ya�larında gösteren bu adam, M’nin gençli�idir. Fantastik tren yolculu�unun ba�ında, hatırlayabildi�i tek 
�ey ise isminin ilk harfinin M oldu�udur. 

    Ki�isel belle�ine kavu�abilmesi için, M’ye Palyaço tarafından hayal gücünü kullanması 
ö�ütlenmi�tir. Gözlerini kapatıp bu ö�üdü yerine getirdi�inde ki�isel belle�ine dair ilk ı�ıklar gözükmeye 
ba�lar: Müzik ö�retmeni olan babasının, karde�inin do�umundan bir ay önce ölmesi ilk hatırladı�ı 
�eylerdendir. Yolculuk sürerken, annesini, karde�ini, babasını ve babaannesini hatırlayan M, “belleksiz bir 
varlıktan bir insana dönü�türen anılarını tekrar ya�amak için” sabırsızlanır. (Ero�lu, 2009: 25) 

     Yolculuk sürdükçe ki�isel belle�i de yava� yava� yerine gelen M, trende kızıl saçlı bir kadınla 
kar�ıla�ır ve irkilir; çünkü “Kızıl saçlar ona bir �ey hatırlatıyordu.” (Ero�lu, 2009: 30) Belle�i ile bir sava� 
veren Sadık’ın, kızıl saçları görünce irkilmesinin nedeni geçmi�inde hayatına giren Lerzan ismindeki müzik 
ö�retmenidir. Lerzan, yan dairede oturur, kom�ularıdır ve onu tanıdı�ında daha on be�inde olan Sadık, bu 
kadından fazlasıyla etkilenmi�tir. Onun özlemini çeker ve bir gün, evde yalnızlarken ona arkadan sessizce 
sarılır. Lerzan, onu yanından uzakla�tırır, ardından da �ehri terk eder. Bu olay, Sadık’ın ki�isel belle�inde 
derin bir iz bırakmı�tır. Bu sebeple trende onu gördü�ünde ilk etapta tam olarak kim oldu�unu çıkaramasa 
da, kızıl saçlar belle�inde hemen ön plana çıkacaktır. Yolculuk ilerledikçe, ki�isel belle�inde bir perde daha 
aralanır ve kızıl saçlı kom�u Lerzan’ı hatırlamasıyla birlikte, annesinin, ölmü� babasıyla kurdu�u ili�kiyi, 
onu bir türlü unutamayı�ını da anımsar. Sonra hayranı oldu�u kadına, Lerzan’a, on be� ya�ındayken, annesi 
hakkında söylemek istedikleri geçer bir bir aklından:  

Annesinin keman çalmasını bu kadar istemesinin ardında, kemanın onu babasına 
dönü�türdü�ü gerçe�inin yattı�ını söylese! Ne zaman küçük Paganini olsa, sa�lı�ında 
sevgili e�iyle birlikte oturdukları o eski, köhne divana ili�ip matemi bitmeyen gözlerini 
kapatarak, on yıldır unutamadı�ı kocasını yeniden canlandırdı�ını anlatsa. Çaldı�ım 
keman de�il, �srafil’in Sur’u dese…(Ero�lu, 2009: 40-41) 

    Sadık’ın ya�am boyu belle�ine kazıdı�ı bazı ünlüler de mevcuttur. Bunlardan biri Sevgi Seval adıyla 
kar�ımıza çıkan artisttir. Trende, onu Bay G’nin yanında ilk gördü�ünde tanıyamaz ve kendine hayret eder. 
Bay G, M’nin ya�am boyu sahip olmak isteyip de bir türlü olamadı�ı bütün kadınlarla birlikte olmu�tur. 
M’nin belle�i, Bay G, hayatına giren kadınları anlattıkça açılacaktır. Ki�isel belle�i yava� yava� yerine gelen 
M, Bay G’nin geçen hafta Gstaad kayak merkezine, hayran oldu�u artist Sevgi Seval ile birlikte gitti�ini 
ö�renince ba�ka bir �ey daha hatırlar: “Konservatuvarda ailesi �ngiltere’de ya�ayan bir sınıf arkada�ım vardı; 
bir kız. Her kı�, ailesiyle Gstaad’a giderlerdi. Çekti�i resimler hâlâ gözlerimin önünde. Oraya o kadar çok 
gitmek istemi�tim ki.” (Ero�lu, 2009: 45-46)  Yine Bay G’nin yanında bulunan kadınlardan olan Ne�e, M’nin 
konservatuvardan sınıf arkada�ıdır ve Sevgi Seval’i ilk bakı�ta tanıyamadı�ı gibi, Ne�e’yi de tanıyamaz. 
Sadık’ın birlikte olmak istedi�i kadınlardan olan Ne�e, onu konservatuvarda iken Paganini diye ça�ırır ve 
Sadık’ı sevmedi�i halde, onu kullanır. Sadık, Ne�e’yi trende görünce kendini hatırlatmaya çalı�ır; fakat 
Ne�e, kar�ısındakinin Sadık oldu�una inanmaz. Sadık, artık Ne�e ile ilgili her �eyi hatırlamaktadır:  

Ne�e, yurt dı�ına çıkaca�ı gün Sadık’la randevula�ır; ancak Sadık annesinin hastalı�ı 
yüzünden bu randevuya gidemez. Kaçırılan bu randevu, Sadık’ın ömür boyu 
pi�manlık duymasına sebep olur. Çünkü Sadık, bu bulu�mayı oldukça çok 
arzulamı�tır. Bulu�ma fantastik tren yolculu�unda gerçekle�ir. (Yürek, 2009: 511) 

       Sadık, biraz daha dü�ündükçe, ki�isel belle�i aralanmaya ba�lar ve annesinin adını hatırlar: “Ba�ka 
neler hatırlıyordu? �kinci sınıf, dü�kün bir mele�e benzeyen annesini; kasvetli bir kadın olmasına ra�men 
ı�ıltılı adını. ‘Adı I�ık’tı’dedi M.” (Ero�lu, 2009: 48) Roman ilerledikçe, aynı zamanda tren yolculu�u da 
sürdükçe, Sadık’ın trende kar�ıla�tı�ı; fakat ilk etapta kim olduklarını çıkaramadı�ı ki�ileri hatırlaması 
devam eder. Bunlardan birisi ki�isel belle�inde bir hayli yer edinmi� olan Nesrin’dir: “Nesrin… Çılgınca 
sevdi�i, hayatı boyunca vazgeçmeyece�ine söz verdi�i kadının adını –unuttuktan sonra tekrar- hatırlamı�tı. 
Rıza Hoca haklıydı. Anıların üzerindeki o geçirimsiz zar yırtılıyor, donmu� zihni çözülüyordu.” (Ero�lu, 
2009: 194) 

     Papyonlu Adam olarak da anılan, Sadık’ın kar�ıla�tı�ında ilk görü�te tanımadı�ı; fakat zaman 
geçtikçe hatırladı�ı hocası, konservatuvardan müzik ö�retmeni Rıza Hoca’nın da ki�isel bellek içerisinde 
önemli bir yeri vardır. Kaybetti�i anıları tekrar kazanmaya ba�layan Sadık’ın, Rıza Hoca’yı anımsaması ise 
�u �ekildedir: 

Rıza Hoca! M, bir kez daha ba�ırdı. Kar�ısında sabırsız bir öfkeyle onu süzen, altı 
uzun yılı birlikte geçirdikleri adamı, babasından daha iyi tanıdı�ı hocasını da 
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hatırlıyordu. Ba�ını ellerinin arasına aldı; tutmazsa, beyni az sonra çatlayıp ikiye 
ayrılacak, kafatasından dı�arıya fırlayacaktı. Sonunda ne oldu�unun farkına 
varıyordu. Bilinci aniden aralanmı�tı. Zihni berrakla�ırken beynini saatlerdir-kim 
bilir, belki de yıllardır- kaplayan sis da�ılıyor, yitirdi�i anılar açı�a çıkıyordu. 
(Ero�lu, 2009: 194) 

�ki yüz yetmi� be� sayfalık eserin, 196 ve 197. sayfalarında artık Sadık (M), ki�isel belle�ini 
tamamlamı� biri olarak kar�ımıza çıkar. Belle�i aralanmı� ve kabu�unu parçalamı�tır artık. Hatırladıklarını 
ise tek tek sıralar:  

M, sonraki bir saat boyunca bo� belle�inin ince bir suyun altına yerle�tirilen bir kova 
gibi yava� yava� dolmasını, geri dönen anılarının zamana ve gerçek dünyaya tekrar 
lehimlenmesini bekledi: Elinde yalnız gecelerinin günah �ahidi kemanı tutarak du�a 
girer gibi çırılçıplak soyunup, sonra da kendini tavandaki halkaya asan annesini; 
konservatuvara geri döndü�ünde Ne�e’yi bo� yere arayı�ını; o denli aydınlık olu�una 
�a�ırdı�ı morgda kafası ikiye ayrılıp beyni çalınmı� karde�inin derisi yüzülmü� 
cesedini saatlerce te�his edemeyi�ini; karde�inin uyandırmaya çalı�tı�ı yı�ınların 
destekledi�i askeri darbeleri, i�kenceleri, bir anar�istin karde�i olarak fa�ist baskılarla 
geçen seneleri; Suzan’la bir kitapçıda rastlantıyla tanı�masını; mutsuz evlili�ini kısa 
sürecek mutlulukla aydınlatan ikizlerin zor, sancılı do�umunu; Sevda’nın onu-
pe�inden Selma’yı da sürükleyerek-ölüme götürecek hastalı�ını; art arda gelen, ama 
�ahitlik edemedi�i ölümleri; sevgisini gösteremedi�i çocuklarının küçük bedenlerini 
topra�ın konukseverli�ine teslim edi�ini; müzikten nefret eden ö�rencilerini; hiç pe�ini 
bırakmayan parasızlı�ını; onu terk eden Nesrin’i, tek ba�ına geçirdi�i günlerin yolda�ı 
�ri Kulak’ı… (Ero�lu, 2009: 196-197) 

3- ALI�KANLIK BELLE�� 
     Bireyin daha önceden ö�renmi� oldu�u; fakat unuttu�u yetilerin anımsanması olarak da 
de�erlendirilebilecek alı�kanlık belle�i hakkında �unlar söylenebilir: 

 Yalnızca belli bir uygulayımı (performans) yeniden ortaya koyma yetimiz ile ilgili 
olup bundan ba�ka bir �ey de�ildir. Örne�in, nasıl okuyaca�ımızı, nasıl yazaca�ımızı 
ya da bisiklete nasıl binece�imizi anımsamamız, gerekti�i her durumda, bunları iyi 
kötü yapabilme meselesidir. (Connerton, 1999: 40) 

    Belle�in Kı� Uykusu’nda M (Sadık), eserin ba�ında kadın cinsi ile kar�ıla�tı�ında kendisini, kadınlar 
açısından sorgular ve onlara kar�ı bir alı�kanlık belle�inin olup olmadı�ını yoklar: “Eliyle yüzüne dokundu. 
Kadınları isteyecek kadar genç miydi? Kadınları istemek! Bo� belle�inde onlarla ilgili neler vardı?” (Ero�lu, 
2009: 19) Görüldü�ü gibi romanın ba�ki�isi, kadınlarla ilgili olan alı�kanlık belle�ini yitirmi� ve bu 
duygunun kendinde var olup olmadı�ını anımsayamamaktadır. “Kadınları sizin kadar iyi tanıyıp 
tanımadı�ımı bilmiyorum.” (Ero�lu, 2009: 31) Aynı zamanda genç mi ya�lı mı oldu�unu kestiremedi�inden, 
hiç â�ık olup olmadı�ını da bilemez: “M durakladı. Â�ık olup olmadı�ını, kasıklarındaki harekete ra�men 
kendini genç hissedip hissetmedi�ini bilmiyordu. Peki, ya�lı mıydı? Bundan da emin de�ildi?” (Ero�lu, 
2009: 155-156) Cinselli�e dair hiçbir alı�kanlı�ını hatırlamayı�ı, onu, trende Sevgi Seval ile birlikte olmaya 
çalı�ırken zor duruma sokacaktır; çünkü daha önce bir kadını arzulayıp arzulamadı�ını bile 
hatırlamamaktadır. Belki de hayatında ilk defa bir kadınla birlikte olacaktır. Bunu bilememek, Sadık’ı 
ba�arısızlı�a iter: 

Zorlukla nefes alıyordu; bir kadınla sevi�mek! E�er olsaydı, belle�inin ne kadarını 
doldururdu cinsel anıları? Daha önce onu arzulayan bir kadınla sevi�mi� miydi hiç? 
Belki de ilk kez yapacaktı bunu. Kadının parmaklarının ara�tırıcı, kı�kırtıcı 
dokunu�larıyla ürpererek, sevi�irken neler yapması gerekti�ini hatırlamaya çalı�tı. 
Gözlerinin önüne gelenler gerçe�in parçaları olamayacak kadar bulanık ayrıntılar, 
Sevgi Seval’le ilgili bölük pörçük fantezilerden ibaretti. Birden korkuyla ürperdi. 
Ba�arabilecek miydi? Cinsel anı yoklu�u, onu iktidarsız biri yapıp çıkmı�tı. (Ero�lu, 
2009: 192) 

     Sadık, eskiden çay alı�kanlı�ının olup olmadı�ı konusunda da bilgisizdir. Çayı yudumlarken onun 
tadına dair belle�inde hiçbir kapı açılmaz, bu kendisini sorgulamasına sebep olur:  

Çayın yanında �eker yoktu. M, so�umu� sıvıyı yudumlamaya koyuldu. Tadı yadırgatıcı 
gelmemi�ti. Acaba eskiden çay sever miydi; nasıl içerdi? Bellek kararınca bu denli basit 
bir sorunun cevabı bile çözülmeyecek bir sırra dönü�üyordu. Hayatında ilk kez çay 
içiyormu� gibi ikinci yudumu a�zında bekleterek dı�arıya döndü. (Ero�lu, 2009: 123) 
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     Çay gibi içki de Sadık’ın belle�inde cevap bulamadı�ı sorulardan biri olarak kalır. Alı�kanlık 
belle�ine sordu�u sorulardan cevap alamayınca, artık merak etmeyi bırakıp, içmeye ba�lar: “Canı birden içki 
istedi. Eskiden, yani belle�i camın üstündeki bu�u gibi uçup gitmeden önce içer miydi? Cevabı merak 
etmiyordu; bir �i�e içki ve sigara alıp pencere kenarındaki bo� masalardan birisine yürüdü.” (Ero�lu, 2009: 
125) 

     Alı�kanlık belle�ine dair Sadık’ın kendine sordu�u sorular roman boyunca devam eder. “Hiç bu 
denli acı çekmi� miydi?, Daha önce hiçbir çocu�a sarılmı� mıydı?” (Ero�lu, 2009: 166-167) gibi sorularla 
belle�ini yorar; fakat cevap alamaz. Tüm soruların cevaplarını tren yolculu�unun sonuna do�ru alacaktır. 

4- B�L��SEL BELLEK 
    Anımsama ile ilgili olarak bir ba�ka bellek türü ise bili�sel bellektir. �öyle tanımlanabilir: 
“Sözcüklerin anlamlarını, �iirlerin dizelerini, �arkıları, öyküleri ya da bir kentin planını, matematik 
denklemlerini, mantıksal do�ruları veya gelece�e ili�kin olguları anımsadı�ımızın söylenebildi�i 
durumlardaki ‘anımsama’ fiili kullanımlarını kapsar.” ( Connerton, 1999: 39) 

     Fantastik yolculuk yaptı�ı trende M, keman çalan küçük bir erkek çocu�uyla kar�ıla�ır. Aslında 
kendisinin be� ya�ındaki hâliyle kar�ı kar�ıya olan M, elbette bu durumun farkında de�ildir. Çocu�un 
çaldı�ı müzik parçasını duydu�u anda irkilir ve “Opus 28, Ronda Kapriçyosu Üvertürü” (Ero�lu, 2009: 18) 
der. Yolculu�unun ba�ında kendisine ve ailesine ait henüz hiçbir �ey hatırlayamamı�ken, bili�sel belle�i ona 
bu müzik parçasını hatırlatmı�tır. Bu parçanın sadece adını hatırlamakla kalmaz, üstelik melodiyi kesintisiz 
sürdürebildi�ini de fark eder ve bu duruma �a�ırır: “Müzik ve o! Parçayı çocuktan iki ölçü öne alarak 
mırıldanmaya ba�ladı. Melodiyi kesintisiz sürdürebildi�i gibi, çocu�un yaptı�ı küçük hataları da fark 
ediyordu.” (Ero�lu, 2009: 18) 

    Kemanın yanı sıra, romanda önemli bir yere sahip di�er müzik aleti ise saksafondur. Ergenlik 
döneminde hayranlık duydu�u Lerzan’ın çaldı�ı bir müzik aletidir saksafon. M (Sadık), sırf Lerzan’a yakın 
olabilmek adına okul bandosunda saksafon da çalmı�tır. Fantastik tren yolculu�u sırasında, Palyaço’nun 
kendisini yönlendirdi�i tuvaletten gelen saksafon sesi, M’nin bili�sel belle�inin aydınlanmasını 
sa�layacaktır. Duydu�u melodi ile önce irkilecek, ardından da parçanın tam adını hatırlayacaktır:  

Müzi�i iki vagonun birle�ti�i bölüme yakla�ırken duydu. Tenor saksafon! Önündeki 
karanlıktan ne�eli, ça�rı yüklü bir melodi yükseliyordu. Kulaklarını kabarttı. Bir caz 
parçasıydı bu; adımlarını melodinin oynak  temposuna uydurarak hızlandırdı. 
Lo�lu�un sonunda ho� bir sürpriz bekliyordu onu. Kı�kırtıcı müzik, Palyaço’nun ayna 
bulaca�ını söyledi�i tuvaletten geliyordu. Gülümsedi. Yava� adımlarla lo� bo�lu�a 
yakla�tı. Saksafon harikaydı. Parçayı hatırlamı�tı: Lester Young’un, “My Little Sued 
Shoes”u. (Ero�lu, 2009: 38) 

    Sadık’ın birlikte olmak istedi�i kadınlardan biri olan Ne�e,  trende Sadık’ın kar�ısına çıkınca, onun 
hakkında ya�anmı� ve ya�anmak istenen her �ey bellekte yava� yava� yerini bulmaya ba�lar. Ki�isel belle�in 
yanı sıra bili�sel bellekle ilgili �eyleri de hatırlamaya ba�layan Sadık, Ne�e’ye bakarak çaldı�ı keman 
parçasının adını da hatırlar. Ne�e, trende Sadık ile sohbet eder; fakat onu tanımamı�tır. Sohbet etti�i ki�inin 
Sadık’ın karde�i Ahmet oldu�unu dü�ünür. Sadık’a konservatuvarda iken Paganini diye hitap eden Ne�e, 
pi�manlıklarını dile getirince, Sadık’ın da bili�sel belle�i yava� yava� aralanır: “Ama yaptı�ım aptallıktı. 
Hayatta bana sunulan hiçbir �ey Paganini’nin gözlerime bakarak çaldı�ı o keman parçasından daha de�erli 
de�ildi.” “Saint-Seens’ın Ronda Kapriçyosu Üvertürü” dedi M.” (Ero�lu, 2009: 74) 

     Fantastik trende bir de mutluluk vagonu bulunmaktadır. Romanın sonlarına do�ru o vagona giden ve 
sadece mutlu olan insanlarla bir arada olan M, orada bir keman görür ve bili�sel belle�ini yoklayarak 
aydınlatır. Keman için çalmak istedi�i parçayı hatırlamı�tır:  

“Sonra bir süre bekleyip kulaklarında beliren melodiyi dinledi: Thais’den ‘Meditasyon’ 
Ne yapaca�ını biliyordu: ‘Hata yapmaktan korkan ya�lı bir müzisyen’ gibi de�il de, 
konservatuvarın ilk yıllarındaki, Rıza Hoca’nın, ‘melodiyi süslemekten vazgeç, 
tutkularını, kaygılarını ve kusurlarını saklamadan çal.’, dedi�i gibi çırılçıplak 
soyunarak çalacaktı. (Ero�lu, 2009: 235-236) 
5-�LET���M BELLE�� 

    Dil ve ileti�im alanına ait olan ileti�im belle�i, bireyler arası ileti�imin anımsanması �eklinde ifade 
edilebilir. Sadık’ın ileti�im belle�i ile ilgili olarak hatırladı�ı ilk diyalog babasının ölümünden sonra annesi ile 
gerçekle�tirdi�i konu�madır. Babasına tam olarak ne oldu�unu, onun nereye gitti�ini bir türlü anlayamayan 
Sadık, annesine sordu�u soru kar�ısında �u cevabı alır: “ Çok uza�a… Ama her zaman içimizde ya�ayacak...” 
M, �a�kınlıkla gö�süne bakakalmı�tı. Kalbi, annesinin dedi�i kadar uzakta de�ildi ki!” (Ero�lu, 2009: 24) 
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  Sadık’ın solcu eylemler sebebiyle i�kence görmü� ve öldürülmü� karde�i Ahmet’i hatırlamasını 
sa�layacak bir konu�ma gerçekle�ir Bay G ile aralarında. Bay G, kendi karde�inin adının Ahmet oldu�unu ve 
mesle�inin de bankacılık oldu�unu söyleyince, Sadık’ın ileti�im belle�i aralanır ve annesinin sürekli söyledi�i 
cümleleri hatırlar: “Bankacı! M’nin zihin bulanıklı�ında ça�rı�ım yapan bir sözcüktü bu. Annesinin Ahmet’in 
hep hayatları boyunca çektikleri yoksulluklarının öcünü alacak zengin bir bankacı olmasını istedi�ini 
hatırlıyordu.” (Ero�lu, 2009: 27) 

     Bir kemancı olmasına ra�men, ergenlik döneminde, annesinin, kemanı babasına dönü�türmesi ve bu 
aletin ölmü� babasını simgelemesi, onun kemandan nefret etmesine yol açar. Bu durum, saksafon için geçerli 
de�ildir. Kemanı tamamen bırakıp saksafona geçmek isteyen ve bu dile�ini ergenlik hayallerinin 
ba�kahramanı Lerzan’a da açan Sadık, onun kendisine verdi�i cevabı hatırlar: “Sorun annen”, diyordu kadın. 
“Okul bandosunda saksafona ayıraca�ın zamanı kemandan çalacaksın ve bu onu hiç mutlu etmeyecek. Bir 
meslekta�ımı üzece�im, üstelik de aynı apartmanda, kapı kom�um olan birini. Öyle de�il mi?” (Ero�lu, 2009: 
40) 

     Sadık’ın ileti�im belle�inde yer eden bir ba�ka önemli an ise Ne�e ile bulu�acakları gün, annesinin 
hastalanıp onu geri ça�ırmasıdır. Annesi yüzünden, yurt dı�ına gidecek olan Ne�e ile bulu�amamı� ve hayal 
ettiklerini ya�ayamamı�tır. Bu yüzden annesine çok kızgındır. Onun kendisini ça�ırması ömür boyu aklında 
kalacak ve hep onu suçlayacaktır; fakat istedi�i, hayal etti�i bulu�ma fantastik tren yolculu�unda gerçekle�ir 
ve hayal kırıklı�ına u�rar. Annesini bo� yere suçladı�ını kavrar. 

    Sadık’ın ileti�im belle�inde etkisini sürdüren bir ba�ka diyalog ise adı Kırmızılı Kadın olarak da 
verilen, sevgilisi Nesrin ile aralarında geçen konu�madır. Nesrin, Sadık’a onu terk edece�ini söylemi�tir ve bu 
cümle ile beraberinde gelen a�lama, Sadık’ın ileti�im belle�inde yer etmi�tir: “Ve tabii M’ye, onu terk 
edece�ini söylerkenki, M’nin belle�indeki en belirgin a�lama sahnesi buydu…” (Ero�lu, 2009: 241) Sadık, bu 
a�lama esnasında Nesrin’in kendisine yöneltti�i “Neden?” sorusunun cevabını da veremez. Nesrin, Sadık’ın 
karısını terk etmesini ister, olumsuz cevap alınca da a�layarak nedenini sorar; bu soru Sadık’ın ileti�im 
belle�inde gereken yeri bulur:  

“Haklıydı. Nesrin, bunu yüzüne kar�ı ba�ırarak söylemi�ti; ba�ırırken a�lıyordu da. 
‘Neden, neden, neden?’ O anı hatırlıyordu M: Sevdi�i, ömrünün sonuna kadar birlikte 
olmayı dü�ledi�i kadının sıkıcı bir nakarata dönü�en sorusunu cevaplayamamı�tı, çünkü 
davranı�ının nedenini bilmiyordu.” (Ero�lu, 2009: 262-263) 
II- ISSIZLI�IN ORTASI 
Romanın adı hakkında Hasan Yürek �u bilgileri verir:  

Romanın yarı�maya katılım adı Issızlı�ın Ortası olmasına ra�men ilk baskı Issızlı�ın 
Ortasında adıyla çıkmı�tır. Bunun sebebi Erdal Öz’ün bu yöndeki önerisidir. Eser, Can 
Yayınları’ndan çıkan baskılarda bu adı ta�ımakla birlikte di�er yayınevlerinden çıkan 
baskılarda Issızlı�ın Ortası adını ta�ımaktadır. (Yürek, 2009: 46-47) 

     Ayhan isminde yabancıla�mı� bir bireyin anlatıldı�ı roman, 68 Ku�a�ı’nın da içinde bulundu�u 
durumu gözler önüne serer. 12 Mart 1971’den sonra ya�anan karga�a ortamı, Ayhan etrafında anlatılmaya 
çalı�ılmı�tır. Bunalımda olan Ayhan, bu durumdan kurtulmak için çe�itli çarelere ba�vurur; fakat ba�arılı 
olamaz. Gelece�ini kurabilmesi için geçmi�te tanık oldu�u olayları zihninde tekrarlamaması gerekir; fakat 
içinde bulundu�u psikolojik durum buna izin vermez. Geçmi�i anımsamaktan çok neredeyse her defasında 
yeniden ya�ayan Ayhan’ın bu durumunu, romanın modernist tarzda yazılmı� olmasına ba�layabiliriz:  

 Modernist anlatılarda zaman, Henri Bergson ve benzeri dü�ünürlerin de etkisiyle, 
modern romancının geçmi�te farklı bir biçimde gezinmesiyle kurgulanır. Geçmi�, 
ya�anan ân’ın parçaladı�ı ve yeniden anlamlandırdı�ı, bu yeniden anlamlandırmayla 
birlikte ya�anan ân’ın bir kez daha parçalanmasına yol açan bir anımsayı�tır. Bu tür 
geçmi� duygusu, daha önce olmu� bitmi�, hesabı kapatılmı� olay ve süreçlerin 
anımsanmasından çok farklı bir duygudur; geçmi�i her an yeniden üretir. (Parla, 2000, 
258) 

     Geçmi�iyle gelece�i arasında kalan Ayhan’ın sava�a bakı� açısı da farklıdır. Bu durumu Gürsel 
Aytaç �öyle açıklar: 

 Issızlı�ın Ortasında’nın odak noktası bence, yazarın, Attilâ �lhan’ın romanını 
ça�rı�tıran sava� yakla�ımında. Ayhan �lyaso�lu’nun sava� ya�antısı Anadolu askerinin 
sava� co�kusunun, cihad inancından, kader anlayı�ından farklıdır. O, toplumunun bu 
tür de�erlerine yabancı bir e�itimle yeti�mi� olmanın, entelektüel olmanın verdi�i bir 
hayat duygusuyla sava�ı trajik bir olay olarak ya�ar. (Aytaç, 1990: 400) 
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     Ayhan’ın hayatında mühim bir yeri olan Zafer’den de birkaç cümle ile söz etmek gerekir; çünkü 
aslında Ayhan’ın bütün bu bunalımının esas sebebi, okuldan arkada�ı Zafer’in bir anda ortadan 
kaybolmasıdır. Ayhan, onun öldü�ünü dü�ünmektedir; fakat eserin sonunda hayatta oldu�u anla�ılır ve 
Ayhan onu bulabilmek için yollara dü�er. Yatılı okulda iken arkada�lık kurabildi�i tek insan Zafer’dir, 
kaybolu�u Ayhan’ı derinden etkiler. Ona o kadar ba�lıdır ki bu durum a�k kelimesiyle de açıklanabilir: 
“Niçin yürütemez Ayhan, kadın ili�kisini? Niçin kadınlarla sava�ır gibi sevi�ir? Ayhan-Zafer ili�kisi sadece 
bir dostluk ili�kisi midir? Yoksa Selim �leri’nin deyimiyle ‘a�kla arkada�lık’ mı?” ( Fethi Naci, 2002: 190) 
Ayhan’ın ya�amı� oldu�u bu dostluk\a�k ili�kisi de onun belle�inde derin izler bırakmı�tır. 
     Ayhan’ın Kıbrıs Barı� Harekâtı sırasında farklı �ekillerde, zamanlarda tanı�tı�ı, Doktor, Papaz, 
Violet ve Rum kızı Andonica, sava� bitip de Ayhan Ankara’da ya�arken bile, onun belle�inde güçlü bir yer 
edinen ki�iler olarak kar�ımıza çıkacaktır. Ayhan, bu ki�ilerin belle�inden fırlayıp, sık sık kendisini ziyaret 
etmesine ve onu dü�ünmeye sevk etmesine o kadar alı�mı�tır ki �u tip cümleler kurabilmektedir: “Cadde 
geni�, ı�ıklı bir pist gibi kentin göbe�ine dü�üyor önümde. Bu gece hangisi ziyaretime gelecek? Papaz? 
Doktor? Violet? Hayır, hiçbiri. Bu geceyi o mavili kadınla geçirece�im.” (Ero�lu, 2007: 32) 

     Geçmi�ten kurtulmanın çarelerini arayan ve bu çareyi Ankara’da tanı�mı� oldu�u Ferda isimli 
kadında bulaca�ını dü�ünen Ayhan, çabalasa da 1974’te ya�adı�ı sava�ın etkilerini bir türlü belle�inden 
atamaz ve geçmi�i dü�ünmekten de öte neredeyse geçmi�te ya�ar:  

“�arapneller ıslık çalarak yüzlerce kilometre uzaktaki kumsaldan üstüme sıçrıyor, 
kirpiklerimde gemilerin o sabahki bombardımanı kırmızı bir gül gibi açıyor. Hava da 
kum da sırılsıklam. Ba�çavu�un biri denize giriyordu… Deh�etle silkiniyorum, her 
yanımda o günkü ter. Artık geçmi�ten kurtulmalıyım.” (Ero�lu, 2007: 48-49) 

     Ayhan, Kıbrıs’taki sava� sırasında bir dü�man askerini öldürmü�tür, bunun yanı sıra verdi�i bir 
emirle kendi ekibinden bir çavu�un ölmesine sebep olur. Üçüncü olarak da dü�mana kar�ı beraber 
sava�tıkları Rifat adındaki arkada�ının ölümüne tanık olur. ��te bütün bu ya�anmı�lıklar ve tanıklıklar 
Ayhan’ın psikolojisini derinden etkiler ve intihara kalkı�ır; fakat kurtulur. Girne’de yatırıldı�ı hastanede 
bulunan Doktor, onun hayatını etkileyen isimlerden biridir ve Ankara’daki ya�amı boyunca onun 
söyledikleri Ayhan’ın zihninden bir türlü çıkmayacaktır. Romanda geriye dönü�lerle verilen bu diyaloglar, 
Ayhan’ın psikolojisini anlamamız için önemlidir. Ayhan, Ankara’da bir hastaneye gitti�inde, sava� sebebiyle 
yattı�ı Kıbrıs’taki hastaneyi ve o doktoru hatırlar: 

 “Danı�madaki adamın parmaklarının ucuna asılan o sarsak i�aretin ardından dar 
koridora giriyorum. Kula�ımda vazgeçip kaçmamı ö�ütleyen çı�lıklar var. ‘Aynı 
koridor!’ diye ba�ırıyor kafamdaki ses. ‘Hayır!’ diyorum bir fısıltıyla. O koridor, o 
hastane, o Doktor geride kaldı. Ama yine de midem yanıyor.” (Ero�lu, 2007: 230) 

    Kıbrıs’ta hastanede yattı�ı süre içerisinde tanıdı�ı Doktor, aslında Ayhan’ın Ankara’daki ya�amını 
yöneten ki�idir; çünkü onun geçmi�te söylemi� oldu�u cümleler Ayhan’ın belle�inde yer etmi� ve bu 
cümlelerden yola çıkarak Ankara’daki hayatına yön vermi�tir. Doktor, bir anlamda Ayhan’a yardımcı 
olmaya çalı�makta ve ona yol göstermektedir: “Doktor, aramızdaki yüzlerce kilometre öteden cevap veriyor: 
‘Birini bulmalısın, erkek ya da kadın…’ Korkuyla duvara bakıyorum. Yoksa orada mı?...” (Ero�lu, 2007: 5) 
Eserde, sadece Doktor’un de�il, Ayhan’ın hayatına çe�itli zaman ve �ekillerde girmi� di�er ki�ilerin 
söyledikleri de Ayhan’ın belle�inde yer edecek ve onun gelece�ini etkileyecektir. 

SONUÇ 
     Mehmet Ero�lu’nun yukarıda de�erlendirilen iki romanı içinde “bellek” kavramı etrafında en çok 
durulan, bu konuda görü�ler dile getirilen eseri hiç �üphesiz “Belle�in Kı� Uykusu”dur. Dolayısıyla, biz bu 
yazımızda daha çok bu roman üzerinde durduk ve onu bellek çe�itlerini de göz önüne alarak irdelemeye 
çalı�tık. “Issızlı�ın Ortası” romanının ise özellikle, ileti�im belle�i konusunda pek çok örnekle dolu 
oldu�unu gördük. Her iki eseri ileti�im belle�i açısından kar�ıla�tırdı�ımızda ise, “Belle�in Kı� Uykusu”nda, 
bu bellek çe�idine dair “Issızlı�ın Ortası”nda romanına göre daha az örnek oldu�unu fark ettik. Hâlbuki, 
“Issızlı�ın Ortası” nın büyük bir kısmı ileti�im belle�ini ortaya koyan bir romandır; yani bireyler arası 
ileti�imin anımsanması bu romanda daha ön plandadır. “Belle�in Kı� Uykusu”nda ise ki�isel belle�e dair 
pek çok malzeme ile kar�ıla�tık. Bu romanı bellek çe�itlerine göre irdelerken, bellek kavramıyla ilgili görü� 
ve dü�üncelerin, tanımların olması,  konumuz açısından dü�ünüldü�ünde, “Belle�in Kı� Uykusu”nun di�er 
esere göre biraz daha öne çıkmasını sa�lamı�tır. 
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